Электрический ток часто сравнивают с водой и с давлением в учебных целях. Это верно вообще? Или это запутывает?

напряжение - это не точка, а разность потенциалов между двумя точками. Так что напряжение будет и справа и слева резистора и на самом резисторе. Итого три разных напряжения.
Направление тока роли никакой не играет, поэтому, серьезные люди никогда не занимаются рассмотрением направления тока

Это верно - за исключением некоторых частностей, с которыми начинающий еще не мог сталкиваться, так что аналогия вполне помогает ему понять основной принцип.

Как и все аналогии, на начальном этапе полезна. Однако вопрос "слева или справа на резисторе напряжение будет" и в нее не лезет, он только показывает, что и эта аналогия не усвоена.

Во-первых, такая аналогия работает только в самых безнадёжных случаях, к примеру, когда учишь человека, учишь, а он так и не понял чем напряжение от тока отличается, и только в этом случае. А во-вторых, я так понимаю, что это как раз ваш случай (не в обиду будет сказано), так как человек, понимающий, что есть напряжение, не спросит, "слева или справа у него напряжение", в этом вопросе нету физического смысла, так что обратно к учебникам.

Можно представить замкнутую цепь, как замкнутую систему трубопроводов, а источник ЭДС — как насос в ней.
Тогда потенциалы можно представить, как давление в определенной точке системы, и они распределятся правильно: повышенное с одной стороны резистора и пониженное с другой. А разность этих давлений (разность потенциалов) и будет напряжением на резисторе.

Но да, проводить аналогии с водопроводом не всегда уместно. "Правильная" и работоспособная модель конденсатора, например, будет сложнее, чем просто понять его суть...

Сравнение с водой придумали для полных баранов, которые самых простых вещей понять не в состоянии. Отсюда и сравнение диода с клапаном, источника ЭДС с насосом и т. п.

мне совершенно ничего не известно по этому поводу. слишком мало ума.

Ученые сами не отдупляют, что такое электричество- использовать только научились- то у них электроны бегают от выключателя к лампочке, то дырочная проводимость, то еще какая. Аналогия с водой- почему бы и нет- если помогает хоть что- то объяснить.