Почему Евгений Онегин не счастлив?

Автор показывает Евгения Онегина в разной обстановке - в театре, в кабинете, на балу, описывает его как «забав и роскоши дитя» . Но Пушкин не ограничивается внешним описанием, он дает читателю внутренний мир Онегина. В душе героя свои конфликты, комплексы, парадоксы. Автор оценивает Евгения Онегина неоднозначно: «А был ли счастлив мой Евгений? » Нет, «.рано чувства в нем остыли» , «.разлюбил он наконец / И брань, и саблю, и свинец. » и «.ничто не трогало его» . Это симптомы душевного недуга. Какого? Пушкин называет его «русской хандрой» , подобной «английскому сплину» .
Пушкин писал Плетневу: «Эй, смотри, хандра хуже холеры» . Холера поражает тело, а хандра убивает душу. В душе Онегина нет радости, гармонии, благодати. В чем причина этой болезни души? Ап. Григорьев в статье «Взгляд на русскую литературу со смерти Пушкина» высказывает мнение, что хандра Онегина связана с его врожденным, природным критицизмом, присущим русскому здравому смыслу. Критик утверждает, что критицизм Евгения и, следовательно, хандра происходит от его даровитости, а не от озлобленности, скептицизма, как у Чайльд-Гарольда.
Белинский считал, что «озлобленный ум» - «признак высшей натуры» и знак того, что Онегин нравственно выше окружающих. Он узнавал себя в «душе себялюбивой и сухой» , читая роман, и страдал от этого поразительного сходства.
Хандра Онегина - это не поза, а добровольный тяжкий крест. Евгений несет его повсюду: в Петербурге, в деревне, в путешествии по России. Везде его преследует тоска, он тяготится жизнью. Он возвращается из путешествия в Петербург, где снова встречает Татьяну, и все для него меняется. Он кается в том, что не понял, не полюбил Татьяну («.как я ошибся, как наказан» ) и в том, что на дуэли убивает своего друга Ленского («.окровавленная тень ему являлась каждый день») . В душе Онегина просыпается жажда любви, понимания. Влюбленность в Татьяну излечивает Онегина от критицизма ума.