Чем покорил Хлестаков Анну и Марию?

Та легкость, с которой Хлестаков ориентируется в создавшейся обстановке, «гениальна» . Вот, например, такой эпизод. Хлестаков, желая покрасоваться перед Марьей Антоновной, приписывает себе сочинение Загоскина «Юрий Милославский» , но она вспоминает истинного автора. Положение создалось безнадежное, но Хлестаков и тут быстро нашел выход: «Это точно Загоскина; а есть другой «Юрий Милославский» , так тот уж точно мой» . Важной чертой характера Хлестакова является отсутствие памяти. Для него не существует прошлого и будущего. Он сконцентрирован только на настоящем. В силу этого Хлестаков неспособен к корыстолюбивым и эгоистическим расчетам.

Так как наш герой живет одной минутой, постоянное превращение является его естественным состоянием. Принимая какой-либо стиль поведения, Хлестаков мгновенно достигает в нем высшей точки. Но что легко приобретается, легко и теряется. И заснув главнокомандующим или фельдмаршалом, он просыпается вновь ничтожным человеком. Речь Хлестакова характеризует его как мелкого петербургского чиновника, претендующего на столичную образованность. Он любит для красоты слога употреблять то заковыристые литературные штампы, как-то: «срывать цветы удовольствия» , «мы удалимся под сень струй» , то французские слова. В то же время в его языке встречаются бранные и вульгарные словечки, особенно по отношению к простолюдинам. Своего слугу Осипа Хлестаков называет «скотиной и дураком» , а по отношению к хозяину трактира кричит: «Мошенники, канальи.. . Подлецы!. . Бездельники!» . Речь Хлестакова отрывистая, свидетельствующая о его полной неспособности остановить на чем-либо свое внимание, точно передает его духовную нищету.

Современник писателя Аполлон Григорьев говорил: «Хлестаков, как мыльный пузырь, надувается под влиянием благоприятных обстоятельств, растет в собственных глазах и глазах чиновников, становится все смелее и смелее в хвастовстве.. . Но придайте Хлестакову хоть немного расчета в хвастовстве, — и он перестанет уже быть Хлестаковым» . Фамилия Хлестаков стала употребляться как нарицательное имя.