Что хорошего в "Асе" Тургенева?

Question

Задали написать сочинение, но делать это совсем нет желания. Придется, конечно. 
 
Хорошо, классика. Но повесть напомнила те любовные романы, которые вечерами читают героини других книг. Не мне судить, конечно. Странные цитаты: "У счастья нет завтрашнего дня, у него нет и вчерашнего, оно не помнит прошедшего, не думает о будущем, у него есть настоящее, - и то не день, а мгновение. " Что он имел ввиду под счастьем? Любовь к Асе господина Н. Н. ? Если бы это написал не Тургенев, я бы сказала, что она и ей подобные вставлены для умного вида - звучит хорошо. Почему я не могу радоваться тому, что прошло? Тому, что меня ожидает? Почему бы не радоваться в то время предстоящему господину Н. Н. ? То, что он этого не делал, это уже другой вопрос. "Молодость ест пряники золоченые, да и думает, что это-то и есть хлеб насущный; а придёт время – и хлебца напросишься. " Мне кажется, или это переделанная пословица? Под пряниками вновь имеется ввиду любовь? Если да, то что тогда "хлебец"? Или имеется ввиду довольно свободная жизнь Н. Н. ? При чем это вообще здесь. Лирическое вступление/отступление о быстротечности жизни? А дальше, дальше: "Но толковать об этом нечего". 
Роль Гагина в рассказе я тоже не уловила. Он предстал передо мной как посредник, с помощью которого было решено рассказывать о чувствах Аси и убеждать читателей в её неповторимости. 
Биография же Аси, так старательно расписанная на две страницы, оказалась в моей голове совершенно знакомой, практически ничего нового для понимания её характера я в ней не нашла. Может и так, что Тургенев собрал этот образ, а до меня он дошел через читавших повесть. Не знаю. 
 
По сути, все это накопленные нервы от чтения сей классики. :D 
Надеюсь, "Война и мир" у меня пойдет лучше. 
 
Все же надеюсь, что вы поделитесь своим мнением. 
 
Что хорошего в "Асе" Тургенева?

Галина Зубенко · Accepted Answer

Тургенев рисует Асю романтической девушкой, тонко чувствующей красоту и поэзию окружающего мира. В эпизоде прощания Аси и Гагарина после первой встречи много символов. Величественная река - символ жизненного пути; лунная дорожка - небесный путь, освящение свыше. И Ася отмечает: "Вы в лунный столб въехали. Вы его разбили! " Голос судьбы прозвучал, но герой его не услыхал. 
 
Далее следует описание того, что видел молодой человек в эти три дня: "скромный уголок германской земли, с незатейливым довольством, с повсеместными следами примененных рук, терпеливой, хотя неспешной работы… " Но самым главным здесь является замечание о том, что герой "отдал себя всего тихой игре случайностей". Этой фразой дается объяснение созерцательной натуре рассказчика, его привычке душевно не напрягаться, а плыть по течению, как это изображается в Х главе, где герой на самом деле плывет в лодке домой, возвращаясь после взволновавшего его разговора с Асей, приоткрывшей ему свою душу. Именно в этот момент слияние с природой во внутреннем мире героя совершается новый поворот: то, что было смутным, тревожным, вдруг оборачивается несомненной и страстной жаждой счастья, которая связывается с личностью Аси. 
Ася как будто освещает все вокруг, с ней мир оживает, человек становится счастливее. 
 
По мере встреч с Асей рассказчик еще и начинает догадываться, что вокруг 
него -чужая красота. 
В нем пробуждается внезапно чувство родины: "Мне захотелось дышать 
русским воздухом, ходить по русской земле… Что я здесь делаю, зачем 
таскаюсь я в чужой стороне, между чужими? ” – воскликнул я... " 
Рассказчик полагает, что "так взволновал запах степной травы". 
Он, и только он, "мгновенно напомнил мне родину и возбудил в душе 
страстную тоску по ней". 
 
За это короткое время герой прозревает, ответное чувство вспыхивает, но поздно, когда уже ничего поправить нельзя. 
Чувство же Аси к господину Н. Н. глубоко и непреодолимо, оно "неожиданно и так же неотразимо, как гроза", по словам Гагина. Развернутые описания гор, мощного течения рек символизируют свободное развитие чувств героини. 
 
Прожив многие годы бессемейного бобыля, рассказчик хранит как святыню записки девушки и высохший цветок гераниума, который она некогда бросила ему из окна. 
Лишь это "ничтожная травка" и ее легкий запах остались герою от того прекрасного, цельного мира природы и мира души Аси, слившихся воедино в самые яркие, важные дни жизни господина Н. Н. , потерявшего свое счастье. 
Он сам оценивает свое поведение, 
чувство к Асе, последствия своего трусливого поступка: "Я знавал других 
женщин - но чувство, возбужденное во мне Асей, то жгучее, нежное, 
глубокое чувство, уже не повторилось".