помогите опознать странное литературное произведение

весьма странное, но из головы не лезет. в общем, где-то в пустынной местности высадилась тарелка инопланетян, и за их деятельностью вокруг корабля из запорожца (кажется, это был он) наблюдает какой-то русский мужик, всё при этом записывая всё в тетрадь. в итоге инопланетяне берут с собой непонятно как там оказавшуюся корову и мужик решает пробраться на корабль перед самым отлётом. незнамо сколько времени он там летает, бродит в темноте и одиночестве, натыкается на зоопарк диковинных зверей, там же и та самая корова. правда, не помню, чем заканчивается. но жуть как в голове застряла эта галиматься. помогите, кто может)