купи зенит и тренеруйся
..."Создается впечатление, будто картинка" -
а на самом деле по Вашему - что это?
Создается впечатление что это картинка?
Вы никогда не видели снимков сделанных на пленку?
Первое фото очень похоже на пленочный снимок. .
Но можно сделать и обработку. .
Наложите в фотошопе скан пленочного зерна вместе с дефектами и царапинами в режиме Owerlay с непрозрачностью 35-50%
Что бы снизить контраст, можно наложить белую или серую заливку в режиме наложения Screen c непрозрачностью 35-50%
Вот тут, неплохая подборка сканов:
http://narod.ru/disk/41168460001/bsitnikov_filmscan.zip.html
Так загадить фотку можно сканежками . Но легче купить Смена 8 M и самую дешёвую просточенную плёнку и нащёлкать...
в кривых опустить света и поднять тени, потом слой яркость-контрастность, подобрать контраст, потом наложение текстуры пленки или шума-царапин.