Ваше отношение к роману Белого Петербург?

Эту книгу ещё нужно уметь правильно читать. Символистский роман, знаете ли, "левое" значит "зелёное", а "круглое" значит "треугольное" - и так на каждом шагу до полного выноса мозга.. .

Про "левое" да "круглое" я, конечно, пошутила, но читать доводилось во времена перестройки, когда роман, наконец, переиздали, в студенческие годы, под чутким руководством ныне покойного С. П. Ильёва - на тот момент едва ли не единственного полноценного специалиста по русскому символизму и символистскому роману в СССР. Мало не показалось. Помнится, как дотошный препод заставлял выискивать все упоминания мыши и серого в тексте как символы главного героя - Аполлона Аполлоновича Аблеухова, ибо мышь связана с культом греческого бога Аполлона, а наш герой - даже дважды Аполлон, и через эту "призму" понимать контекст. Аполлон - не только бог искусств, но и бог-врачеватель, врачи приносят боль ради исцеления. Герой романа должен совершить теракт, последствия которого якобы пойдут на пользу России.. . Совпадение у героя имени и отчества влекло за собой копание в традиции русской литературы и до, и после Белого, захватив от гоголевской "Шинели" до набоковской "Лолиты"... Мышей в романе оказалось предостаточно. А ещё С. П. И. не уставал повторять, что нам, воспитанным в совковом дискурсе, не понять и половины того, что написал получивший классическое дореволюционное образование Андрей Белый, ибо за каждым символом, за каждой деталью в романе стоит ассоциативный ряд, для построения которого нам нужно было бы прочитать горы книг, которые мы не читали, а тогдашние читатели романа - очень даже.. . Словом, мы - бараны баранами, которым вручили книжку о высоких материях да на китайском языке.. .

Так что В. В. Набоков, сравнивавший "Петербург" с "Улиссом" Д. Джойса, оказался прав даже в бóльшей степени, чем сам предполагал.. . Был такой стишок в студенческих кругах:
"Если ты читаешь Джойса,
Быть глупей его не бойся".
С таким же настроением можно приступать и к чтению романа "Петербург". Не бойтесь быть глупее Андрея Белого - нам всем до него очень далеко. Читайте примечания, читайте любые разъяснения к тексту романа и помните, что книга даже самого интеллектуального автора написана не "на засыпку", не в качестве викторины на эрудированность, а для выражения мыслей и чувств автора в надежде быть услышанным.