А вы смогли бы так? Это слова Н. Заболоцкого, после пыток в 1938 году...

Да, думаю, немногим дано такое пережить -в смысле выжить, а не озлобиться после -еще меньше. Восхищаюсь Заболоцким, и как поэтом, и как человеком.
Вот Солженицын: сидел - "стучал", а после настрочил кучу лит. агиток, мешая правду с ложью, уехал, призывал США сбросить бомбу на СССР. И теперь он -классик и главный пророк, "год Солженицына" и т. д.
А Заболоцкий -на втором плане... Почему?!

Почему его нету с тобою?
Неужели погиб он в бою
Иль, оторван от дома судьбою,
Пропадает в далеком краю?

Где б он ни был, но в это мгновенье
Здесь, в кино, я уверился вновь:
Бесконечно людское терпенье,
Если в сердце не гаснет любовь.

Страшная это вещь - знакомиться с прекращенными делами родственников... Я ознакомилась с 4-мя делами: деда, бабушки, родителей

Вот уж чего бы никому не пожелал, так это узнать про себя - смог бы или не смог.

Чтобы закрыть дело, не хватало «авторитетного» заключения о контрреволюционной сущности творчества поэта. Обратились к консультанту НКВД бывшему рапповцу Н. В. Лесючевскому, тот легко справился с заданием и написал документ «О стихах Заболоцкого» с выводом: «… «творчество» Заболоцкого является активной контрреволюционной борьбой против социализма»
-----------------
«Огромный каменный двор здания, куда выходили открытые окна кабинетов, наполнялся стоном и душераздирающими воплями избиваемых людей. Вся камера вздрагивала, точно электрический ток внезапно пробегал по ней, и немой ужас появлялся в глазах заключенных. Часто, чтобы заглушить эти вопли, во дворе ставили тяжелые грузовики с работающими моторами. Но за треском моторов наше воображение рисовало уже нечто совершенно неописуемое, и наше нервное возбуждение доходило до крайней степени» (из дневников)

И между прочим, Заболоцкий не озлобился по возвращению.

Врать?

Я думала об этом еще в днтстве. Боюсь, не смогла бы.

Видела альбом, недавно изданный: фотографии заключенных 30-х годов из рассекреченных архивов НКВД. Следы пыток на лицах, невыносимая боль в глазах... Обычные люди - рабочие, домохозяйки, служащие... Среди них Осип Мандельштам. Все они (и те, кто "смог", и не "смог") умерли в застенках. Специально посмотрела, нет ли среди них моего деда. Не обнаружила.
Что-то наши СТАЛИНИСТЫ замолчали... Неужели после такой информации будут по-прежнему орать о своей преданности Вождю?!