Литературно опишите темную комнату

"...Хорошо заметно, что здесь долгое время жили как придется,
а не так, как надо.
В углах комнаты, над старым зеркалом, над книжными шкафами
висит много покрытой темной пылью паутины, которую
при случае следует убрать. Покрыты пылью столы и стулья,
повсюду лежат вещи, которые иногда откладываются в сторону,
чтобы потом долго не попадаться в руки.
Кругом громоздятся папки с эскизами и рисунками, кучи
корреспонденции, пузырьки с клеем, с тушью для рисования,
с фиксатором, пустые сигаретные пачки, картонные коробки.
Только за этим слоем беспорядка узнаю я опять старую
комнату и старые вещи, и все опять обретает значение
и требует внимания.
В темной высоте между двумя окнами висит маленькая
староитальянская Мадонна, купленная когда-то, очень давно,
у старьевщика в Брешии, --одна из немногих вещей, которые
сопутствовали мне во все периоды и перемены моей жизни.
Она, старые книги и большой письменный стол есть
осязаемые куски моей памяти.
Прочие предметы мебели принадлежат квартирной хозяйке.
Но и к ним я проникся доверием за десять лет, наблюдая,
как они постепенно стареют.
Небольшой мягкий стул возле письменного стола изрядно
просижен, из-под старой зеленой обивки просвечивают его
внутренности, милое канапе стало несколько жестче и
продавленнее.
По стенам развешены мои акварели, меж ними -- голова кисти
Эль Греко, красивое изображение юного Новалиса,
портрет одиннадцатилетнего Моцарта.
На библиотечном табурете стоит большой фатальный ящик
с сигарами, еще наполовину полный, я приобрел их по случаю,
и они не сохранились в целости.
Я сам заглядываю в ящик и угощаю сигарами почтальона, и,
время от времени, кто-нибудь из гостей берет сигару,
раскуривает ее и, увлекшись разговором, забывает в пепельнице".

Г. Гессе. ПРОГУЛКА ПО КОМНАТЕ

В черном кубе.

а кто из нас литератор? не, я понимаю как это делается. но у меня фантазии не хватит. Люблю читать, но не писатель

Он зашёл в комнату, там были настолько грязные окна что свет еле пробивался в дом оставляя его тёмным. Что бы разглядеть хоть что-то безымянному герою пришлось зажечь спичку, и только тогда он увидел что дальше пол обвалился.

Как только я открыл дверь на меняя бурлящей волной хлынул мрак. А потом... Потом спокойствие. Безмятежное спокойствие. Угольно темные стены некогда давившие на меня стали с безмятежным спокойствием на меня поглядывать. От окна падала тоскливая тень на мутно-серый пол... В воздухе будто витала особая атмосфера, атмосфера спокойствия и уныния... Все будто спало... стены... пол... А я явился сюда не званным гостем, нарушившим покой незримых обитателей... Идя вдоль стены в полумраке я нащупал выключатель, нажав на него все изменилось. Мрак рассеялся, и не было больше той загадочной, сумрачной тишины.

В то же самое время Ёко, Казуми, Азума и Лаки гуляют по тёмному и жуткому осбоняку, в котором они собственно и оказались все.