Почему Дюма не решился на воссоединение Эдмона и Мерседес в Графе Монте-Кристо?

с похмелья писал. какая там логика

а это как раз и не нужно, все прошло, осталась только месть, она выела сердце мстящего

Потому что не хотел испортить произведение.

Прошла любовь завяли помидоры, он молодушку нашёл с его-то баблом.

Даже в литературе у всякого вранья есть пределы

Да он и так там наврал с три короба, а с хеппи эндом это вообще была бы развесистая клюква

Б/у Мерседес ниже графского достоинства.

это не оплошность. Это сознательный ход. Соединив Эдмона и Мерседес получилась бы просто слащавая мелодрама. А Дюма были милее люди сильные, умеющие жить достойно вне обычного бытового счастья. Не в последнюю очередь потому, что папаша Дюма сам не был счастлив в любви. Да и упорядоченной семейной жизни у него никогда не было.

Это не Дюма "не решился" - это Эдмон не согласился, как его Дюма ни уговаривал. "Зачем, - говорит, - мне эта старая кляча, я себе помоложе нашёл!". Тоже логично.

он же не сказку писал, и не миф, где герои вечно в одной поре, как Пенелопа и Одиссей спустя десятилетия разлуки. Он роман писал. Приключенческий, но с признаками острого реализма.
По сегодняшним меркам это был бы сериал. А там тоже есть свои законы. Бывших одноклассниц (первых любовей, разбивших сердце) разбогатевшие герои сначала ведут в ресторан, рассказывают как велика была геройская его любовь, как она помогала ему выжить всю жизнь, дают женщине понять, какая она вся уникальная... но вот теперь, когда его жизнь успешна и прекрасна, (получи, неверная, обраточку!) ты мне уже не нужна, - и вежливым пинком провожают в необъятную морскую даль

Да и в целом. Если взять романтическую литературу, которую писали мужчины, только лишь Онегин был такой "чудак", что вернулся и внезапно влюбился, в ту, что раньше ему не нравилась, хотя тогда она "лучше, кажется была".
В остальных случаях, мужчины не прощают женщинам своей порушенной наивной веры в вечную женскую преданность их общей любви. И слащавый конец главным читателям романа, мужчинам, совсем бы не зашёл.
А вот воображаемые будущие ( или, как мне всегда казалось, давно уже испытанные) утехи Эдмона с восточной красавицей-рабыней, наоборот, вполне могут подстегнуть читателей на поиск книг именно этого автора.

Он не закончил историю. Воссоединение произошло в ненаписанной книге.

Потому что нельзя в одну реку войти дважды. Уже нет той Мерседес и того Эдмона. И чувств тех нет. Может быть, только грусть по несбывшемуся. Всё правильно у Дюма написано. А голливудщики - те ещё сказочники. У них и посреди ядерного взрыва могут взасос целоваться.