как вы понимаете фразу

6 июня 1943 года, в день, когда исполнилось 144 года со дня рождения Александра Сергеевича Пушкина, в осаждённом Ленинграде, на набережной реки Мойки, появились пешеходы, шедшие в одном направлении. Набережная была пуста, разбита бомбами и снарядами. Среди камней росла трава. Было так тихо, что стук упавшего кирпича в развалинах казался громким.
Обстрел шёл в другом районе города и не мешал этим людям, похожим на пилигримов, идти к небольшому старому дому. Что это был за дом? В нём была квартира Пушкина, куда по традиции в этот день всегда приходили чествовать поэта. Бомба упала как раз во двор этого дома. В комнатах было пусто, все вещи из квартиры были эвакуированы. Стоял только на небольшом пьедестале бюст поэта, перед ним говорили речи и читали стихи...

И никакое торжественное заседание в зале, наполненном цветами и залитом светом люстр, не могло стать сильнее этого разговора с глазу на глаз, разговора о самом главном, когда сердце кипит и чувствует рядом такое же кипение сердец, переполненных восторгом от сознания своей правоты.

И потому путь к этой голой квартире по пустынной Мойке не выглядел страшным или печальным. Страшно было бы тогда, когда мы оскудели бы духом, когда попросили бы поэзию утешить и очаровать нас красивым вымыслом. Но в этом мы не нуждались.
(Н. Тихонов.)

как написано, так и понимаем