И здесь Кира Георгиевна не только большой проникновенный художник, психолог, режиссер, необычайно красивая женщина, но и – не подберу слова! – неординарная, нетипичная, что ли, актриса. Люблю…
И как же поражает редкостная гармония изысканной формы и многослойности содержания фильма, как ранит не только экзистенциальная неизлечимая грусть, которая проступает за множеством мелких жестов, реплик, укоризненных взглядов героини, за интонациями, за проходными поступками, в которых вызревает в глубинах подсознания ощущение тотальной непереносимой бессмысленности происходящего, где налицо не только отсутствие взаимопонимания, расхождения ценностно-мировоззренческого плана с миром, с самым близким человеком, с окружающими людьми, но и с собой. При этом феноменальная глубина постижения режиссером Муратовой натуры отдельных людей не исключает и невероятной чёткости и проницательности в описании наблюдаемых ею социальных явлений.
Да, я близко к сердцу принимаю все происходящее на экране, до сих пор все в этом фильме для меня удивительно, пронзительно, живо, глубоко лично, все, до последнего кадра. И все еще за тканью фильма присутствует нечто необъяснимое, что я не в силах передать в словах, что по-прежнему болит и заставляет опускать глаза.
