Я постоянно притворяюсь в обществе. Особенно в школе, разговаривая с одноклассниками. Живу ложью. Что мне делать?

Сейчас объясню.
Ещё с первого класса я был довоьно безэмоциональным. И из-за этого скучным для других. Так, я стал изгоем. Нет, меня не обижали. Просто никто не разговаривал со мной. Да я особо и не желал этого. Мне нравилось сидеть за последней партой и размышлять о своём. Но скоро мне стало казаться, что всё это неправильно. У меня должны быть друзья! Так, я начал насильно заставлять себя разговаривать с другими, смеяться над их шутками и участвовать во всех событиях. Я не зовёл друзей, но с некоторыми людьми стал поддерживать дружеское общение.
Но потом мы переехали. Я пошёл в другую школу. И там... Так вышло... Я зовёл себе друзей. Да, в первый раз в жизни (в 8 классе) я узнал, что такое дружба! У нас и вправду были общие интересы, общаться, гулять с ними было приятно, ходить в гости... Но сейчас я в 9 классе. И мне очень тяжело! Я уже не могу! Сложно общаться, сложно смеяться, улыбаться! Я так не хочу этого! Да, иногда бывает такое, что как начну говорить, остановиться не могу. Но обычно это не так. Я не против общаться. Но мне гораздо проще было бы молчать и просто ходить по школе с отстранённым видом, думая о своём, либо слушать музыку и писать фанфик. Все смеются! А мне несмешно! Несмешно! А нужно ещё как-то это прокомментировать! Но как? Что сказать? Говорю не то, что думаю. Очень замкнутый. Много скрываю. Притворно улыбаюсь, но этого, кажется, не замечают.
А я НЕ хочу врать другим! Но мне кажется, я неправильный! Всегда был неправильным!