Весна, радость, чувство счастья.
Наверное, такие чувства испытывают и герои Тургенева.
Повесть можно назвать элегией несбывшегося, упущенного, но такого близкого счастья.
"Мне было
тогда лет двадцать пять, - рассказывает NN…."
Проживший долгую жизнь и осмысливший происшедшую с ним историю
он сам оценивает свое поведение,
чувство к Асе, последствия своего трусливого поступка: "Я знавал других
женщин - но чувство, возбужденное во мне Асей, то жгучее, нежное,
глубокое чувство, уже не повторилось".
Этой фразой дается объяснение его привычке душевно не напрягаться, а плыть по течению. "Я не только о будущем, я о завтрашнем дне не думал, мне было очень хорошо".
Все дальше происходит стремительно: объяснение, волнение Аси, осознание ей бесперспективности своей любви к молодому аристократу ("крылья у меня выросли, да лететь некуда").
Драматическое свидание героев, показало полную "бескрылость" рассказчика.
Маруся, читай Тургенева.