Какой фразой начать новый роман о жизни простых колхозников?

Эпиграф:
...платок слезами Маша оросила
от радости не видя ничего.. .
Пятнадцать штук свинья опоросила -
и живы, живы все до одного!...

Ты б нашел сначала хоть одного колхозника.
А потом вспомнил - что такое межа.... и где это вообще - на заднице? посередине?

Индо взопрели озимые.
Рассупонилось солнышко, расталдыкало свои ясны лучики по всему белу светушку.. .
Старик Ромуальдыч присел на завалинку, понюхал свою портянку, и аж заколдобился...

Вы на верном пути. Только вот "громко упал" не надо. А "свежевспаханную" - слитно.

Можно еще так
Смеркалось.
Вторую неделю шли дожди.
Третью неделю стояла невыносимая жара. Земля была иссушена.

А вообще смеяться над колхозниками можно когда доростешь до них по интеллекту или не будешь кушать.

Жили были простые колхозники...

Инда взопрели озимые....:)

Лето стояло в самом разгаре. Река манила и звала в свои воды. На берегу под раскидистой ивой девушки стирали белье. Агафья - стройная, загорелая колхозница ...ну как-то так ))))) А что романы пишем?

Давным давно.. . В далеком, при далеком колхозе....)))))))))))))))))))) )
Смешай сатиру с романом.. . должно прикольно получиться))))

Ну чтобы зацепи-и-и-ло, на до так: Матвей как подкошенный свалился на остатки асфалтированной ещё в 1963 году дороги и заплакал.. . В голове пронеслась тяжёлая мысль: "З.. . вернее, надоело всё, не хочу пахать.. . даже межу. Сколько можно.. . трактора нет, лошади нет, заменителя лошади - Маньки ,- теперь тоже нет. Сволочь я, загнал её вусмерть. А какая баба была п.. . вернее, работящая".
По-моему, так вроде ничего, в стиле а-ля Распутин, Белов и т. п.