Какая мысль, встреченная вами на страницах книг, показалась вам опасной, могущей ввести неопытное сердце в трагическое

заблуждение? От которой вам хотелось бы предостеречь читающую молодежь? Прошу оставить политику за бортом. Вот что хочу рассказать я. У Ремарка в "Трех товарищах" высказывается мысль, что в нашем с вами мире ничего нельзя удержать, а потому не нужно ничего допускать "дальше пуговицы". Подводя неутешительные итоги своей жизни, я вижу, как эта мысль змеей вползла в мою жизнь, стала одним из главных лозунгов или, точнее, пунктов скрытой повестки (каждого) дня. Итог моей жизни состоит в том, что я уже умер, превратился в живой труп. Я никогда ни на чем не настаивал: - Ты не хочешь спать со мной? - бог с тобой, девочка! Я - не обезьяна, чтобы принуждать тебя к этому. (Найдутся другие) (И они и в самом деле нашлись - отборные! - и погубили мою жизнь) (Я сознательно избегал приложения избыточных, как мне казалось, усилий, уходил от борьбы за ту или иную женщину. То же могу сказать про борьбу с собственной судьбой, про борьбу с собственными недостатками, про борьбу с негодяями самомого разного калибра.) Так я загубил собственный талант - то, ради чего я и появился на свет. Так я растерял своих друзей, и жен, и сына. На текущий момент у меня нет даже работы. Омытый позором, голый и сирый, я предупреждаю вас, молодое поколение: поступайте от противного! Боритесь - истово, до последней капли крови боритесь за все, что вам дорого! То, что вам дорого, то, вами любимо, должно войти в вас, должно непременно пройти дальше пуговицы, должно стать вашей плотью и кровью! (Вот как следует понимать слова - "с любимыми не расставайтесь"!)