Ваши литературные ассоциации на тему "одиночество"?

На севере диком стоит одиноко
На голой вершине сосна
И дремлет качаясь, и снегом сыпучим
Одета как ризой она.

И снится ей всё, что в пустыне далекой —
В том крае, где солнца восход,
Одна и грустна на утёсе горючем
Прекрасная пальма растёт.

Холодный взгляд любовь таит
И красота гнетет и дразнит.
Прекрасны волосы твои,
Но одиночество - прекрасней.
Изящней рук на свете нет
Туман зеленых глаз опасен.
В тебе все: музыка и свет,
Но одиночество, но одиночество,
Но одиночество прекрасней.. .

С тобою дни равны годам,
Ты утомляешь, словно праздник.
Я за тебя и жизнь отдам,
Но одиночество - прекрасней.
Тебе идет любой наряд,
Ты каждый день бываешь разной.
Счастливчик, люди говорят,

Но одиночество, но одиночество,
Но одиночество прекрасней.. .

Не видеть добрых глаз твоих
Нет для меня страшнее казни.
Мои печали на двоих,
Но одиночество - прекрасней.
Твоих речей виолончель
Во мне всегда звучит - не гаснет.
С тобою быть - вот жизни цель.. .

Но одиночество, но одиночество,
Но одиночество прекрасней.. .

Александр Дольский:

Ф. Достоевский "Идиот"
А. Чехов "Дядя Ваня"

Э. Э. Шмитт "Как я был произведением искусства"

Я ненавижу человечество,
Я от него бегу спеша.
Мое единое отечество —
Моя пустынная душа.

С людьми скучаю до чрезмерности,
Одно и то же вижу в них.
Желаю случая, неверности,
Влюблен в движение и в стих.

О, как люблю, люблю случайности,
Внезапно взятый поцелуй,
И весь восторг — до сладкой крайности,
И стих, в котором пенье струй.
.

Константин Бальмонт

Д. Дефо. "Робинзон Крузо".

"Когда теряет равновесие
твое сознание усталое,
когда ступеньки этой лестницы
уходят из под ног,
как палуба,
когда плюет на человечество
твое ночное одиночество, --

ты можешь
размышлять о вечности
и сомневаться в непорочности
идей, гипотез, восприятия
произведения искусства,
и -- кстати -- самого зачатия
Мадонной сына Иисуса.

Но лучше поклоняться данности
с глубокими ее могилами,
которые потом,
за давностью,
покажутся такими милыми.
Да.
Лучше поклоняться данности
с короткими ее дорогами,
которые потом
до странности
покажутся тебе
широкими,
покажутся большими,
пыльными,
усеянными компромиссами,
покажутся большими крыльями,
покажутся большими птицами.

Да. Лучше поклонятся данности
с убогими ее мерилами,
которые потом до крайности,
послужат для тебя перилами
(хотя и не особо чистыми) ,
удерживающими в равновесии
твои хромающие истины
на этой выщербленной лестнице. "

+++++

"Воротишься на родину. Ну что ж.
Гляди вокруг, кому еще ты нужен,
кому теперь в друзья ты попадешь?
Воротишься, купи себе на ужин

какого-нибудь сладкого вина,
смотри в окно и думай понемногу:
во всем твоя одна, твоя вина,
и хорошо. Спасибо. Слава Богу.

Как хорошо, что некого винить,
как хорошо, что ты никем не связан,
как хорошо, что до смерти любить
тебя никто на свете не обязан.

Как хорошо, что никогда во тьму
ничья рука тебя не провожала,
как хорошо на свете одному
идти пешком с шумящего вокзала.

Как хорошо, на родину спеша,
поймать себя в словах неоткровенных
и вдруг понять, как медленно душа
заботится о новых переменах. "

++++

"Я всегда твердил, что судьба - игра.
Что зачем нам рыба, раз есть икра.
Что готический стиль победит, как школа,
как способность торчать, избежав укола.
Я сижу у окна. За окном осина.
Я любил немногих. Однако - сильно.

Я считал, что лес - только часть полена.
Что зачем вся дева, если есть колено.
Что, устав от поднятой веком пыли,
русский глаз отдохнёт на эстонском шпиле.
Я сижу у окна. Я помыл посуду.
Я был счастлив здесь, и уже не буду.

Я писал, что в лампочке - ужас пола.
Что любовь, как акт, лишина глагола.
Что не знал Эвклид, что сходя на конус,
вещь обретает не ноль, но Хронос.
Я сижу у окна. Вспоминаю юность.
Улыбнусь порою, порой отплюнусь.

Я сказал, что лист разрушает почку.
И что семя, упавши в дурную почву,
не дает побега; что луг с поляной
есть пример рукоблудья, в Природе данный.
Я сижу у окна, обхватив колени,
в обществе собственной грузной тени.

Моя песня была лишина мотива,
но зато её хором не спеть. Не диво,
что в награду мне за такие речи
своих ног никто не кладёт на плечи.
Я сижу в темноте; как скорый,
море гремит за волнистой шторой.

Гражданин второсортной эпохи, гордо
признаю я товаром второго сорта
свои лучшие мысли, и дням грядущим
я дарю их, как опыт борьбы с удушьем.
Я сижу в темноте. И она не хуже
в комнате, чем темнота снаружи. "

++++

"(...)Я сижу в своем саду, горит светильник.
Ни подруги, ни прислуги, ни знакомых.
Вместо слабых мира этого и сильных --
лишь согласное гуденье насекомых. (...)"

++++

"(...)Не выходи из комнаты. О, пускай только комната
догадывается, как ты выглядишь. И вообще инкогнито
эрго сум, как заметила форме в сердцах субстанция.
Не выходи из комнаты! На улице, чай, не Франция (...)".

***

"Северозападный ветер его поднимает над
сизой, лиловой, пунцовой, алой
долиной Коннектикута. Он уже
не видит лакомый променад
курицы по двору обветшалой
фермы, суслика на меже.

На воздушном потоке распластанный, одинок,
все, что он видит -- гряду покатых
холмов и серебро реки,
вьющейся точно живой клинок,
сталь в зазубринах перекатов, (...)"

_____________

Все - стихи И. Бродского.

Люблю в амплуа одинокого волка
Бессмысленно этак повыть на луну;
Люблю сознавать, что к различного толка
активным термитникам я не примкну;

Люблю наблюдать я за массой тупою
с аморфным ее мозжечком иногда;
Люблю полагать, что пополнить собою
Не дам никому я баранов стада;

Люблю не вставать под священное знамя,
Под флейту пастушью растягивать рот,
Покуда вдруг мудрость о тех, кто не с нами,
Взглянуть на меня не заставит народ.

"Ну что ж, – я в финальном подумаю кадре
Пред тем как от пули свой дух испустить, –
Ты выбрал роль зрителя в этом театре,
За все удовольствия надо платить... "

Одиночество
_________________________________________________
Отступи как отлив всё дневное,
Одиночество словно месяц
Встань над часом моим.
В. Брюсов
------------------------------
Дождем залило след,
А на коленях старый плед .
Глаза туманно смотрят в стену
Поддавшись ночи плену .
Плед, стол, фотокарточка ,.окно ,
В стакане черно-красное вино .
Глоток, еще один и горечь боли сладко спит ,
Теперь уж боль не та, задавлена молчит .
Слеза скатилась по щеке .
Стакан вдруг стал скользить в руке, упал .
И опьяненья дым пропал.
Один ты за столом ,
И в доме холодно твоем.. .
А были ведь с тобой вдвоем.
Казалось мне: вот то чего хотел,
Добился в жизни, все успел,
Поднял стакан, опять налил вина,
И горечь сладкая мне в душу потекла.
Рука безвольно опустилась,
А сердце плачет, сердце сжалось-
Обида, боль, ну что еще осталось?
Ее глаза зеленые как тина,
Ее поступки как замедленная мина,
Задел ее ты сгоряча сейчас-
Рванет уж позже в неурочный час.
Руки чуть нежное касанье,
И южной ночи теплое дыханье.
А в вышине мозаика алмазов,
Ее же чувства как сиянье стразов:
Почти всё тоже-блеск, игра огней,
Но фальшь до самых, до последних дней.
Часы натужно бьют свое-
Теперь уж время точно не моё,
Своё упущено, точнее утекло из рук,
Конечно утекло не сразу и не вдруг,
А день за днём, за годом год,
И я давно уже не тот.
Плед. Стол, Фотокарточка. Окно.
Уж ночь и в комнате темно.
Хотел включить я лампу на столе,
Чтоб тени разогнать в окне.
Но вот нашел огарок старой свечки ,
С трудом зажег ее-дрожали руки сильно,
Уж больно возлияние обильно.
Воск затрещал, а пламя замигало,
Но успокоилось и встало.
По комнате забегали огни.. .
Теперь лишь я и память-мы одни.
Стекло стакана засверкало,
Вино рубином заиграло.
Рука к стакану потянулась вновь
Согреть остывшую мне кровь.
И горечь забралась мне в душу змеей,
И боль окатила снова волной.. .
Свеча все плачет, тает воск,
В догадках мечется бесцельно мозг:
Ведь было всё достаточно наивно,
Хотя местами мило и даже дивно.
С тех пор в воспоминаниях картина-
Её глаза зеленые как тина.. .

Он говорит, что как у всех людей отличается походка, так каждый человек на свой манер чувствует, рассуждает, смотрит на вещи, и как ни пытайся это исправить, ни с того, ни с сего оно не исправится, а если пытаться выправить насильно, то что‑то другое искажается.
Хотя, конечно, это сильно упрощенное объяснение, и это не более, чем какая‑то часть проблем, которые нас одолевают, но мне показалось, что я как‑то смутно догадалась, о чем он хотел сказать.
Возможно, мы действительно не можем приспособиться к своим искажениям. Поэтому мы не можем как следует совладать с реальными страданиями и болью, вызываемыми этими искажениями, и от того находимся в этом месте, чтобы подальше от них уйти.
Пока мы находимся здесь, мы можем не мучить других людей и не быть мучимыми другими. Потому что все мы знаем о себе, что мы «с искажениями» . Это и есть то, что совершенно отличает этот мир от внешнего. Во внешнем мире многие люди живут, не осознавая своей искаженности.

ИВАН БУНИН. ОДИНОЧЕСТВО

И ветер, и дождик, и мгла
Над холодной пустыней воды.
Здесь жизнь до весны умерла,
До весны опустели сады.
Я на даче один. Мне темно
За мольбертом, и дует в окно.
Вчера ты была у меня,
Но тебе уж тоскливо со мной.
Под вечер ненастного дня
Ты мне стала казаться женой.. .
Что ж, прощай! Как-нибудь до весны
Проживу и один -- без жены.. .
Сегодня идут без конца
Те же тучи--гряда за грядой.
Твой след под дождем у крыльца
Расплылся, налился водой.
И мне больно глядеть одному
В предвечернюю серую тьму.
Мне крикнуть хотелось вослед:
"Воротись, я сроднился с тобой! "
Но для женщины прошлого нет:
Разлюбила -- и стал ей чужой.
Что ж! Камин затоплю, буду пить.. .
Хорошо бы собаку купить.

1903 год

альбер камю-"тошнота"
(экзистанс)

Альберт Пиньоль "В пьянящей тишине"
Ч. Паланик "Уцелевший"

Достоевский - Белые ночи