Ваши литературные ассоциации на тему "отец"?

"Спрашиваю: «Где же твой отец, Ваня? » Шепчет: «Погиб на фронте» . — «А мама? » — «Маму бомбой убило в поезде, когда мы ехали» . — «А откуда вы ехали? » — «Не знаю, не помню… » — «И никого у тебя тут родных нету? » — «Никого» . — «Где же ты ночуешь? » — «А где придется» . Закипела тут во мне горючая слеза, и сразу я решил: «Не бывать тому, чтобы
нам порознь пропадать! Возьму его к себе в дети» . И сразу у меня на душе стало легко и как-то светло. Наклонился я к нему, тихонько спрашиваю: «Ванюшка, а ты знаешь, кто я такой? » Он и спросил, как выдохнул: «Кто? » Я ему и говорю так же тихо. «Я — твой отец» . Боже мой, что тут произошло! Кинулся он ко мне на шею, целует в щеки, в губы, в лоб, а сам, как свиристель, так звонко и тоненько кричит, что даже в кабинке глушно: «Папка родненький! Я знал! Я знал, что ты меня найдешь! Все равно найдешь! Я так долго ждал, когда ты меня найдешь! » Прижался ко мне и весь дрожит, будто травинка под ветром. А у меня в глазах туман, и тоже всего дрожь бьет, и руки трясутся… Как я тогда руля не упустил, диву можно даться! Но в кювет все же нечаянно съехал, заглушил мотор. Пока туман в глазах не прошел, — побоялся ехать: как бы на кого не наскочить. Постоял так минут пять, а сынок мой все жмется ко мне изо всех силенок, молчит, вздрагивает. Обнял я его правой
рукою, потихоньку прижал к себе, а левой развернул машину, поехал обратно, на свою квартиру. . ." ( М. Шолохов "Судьба человека")

Константин Есенин
Об отце

"...По существу, у меня нет воспоминаний. Последний раз отец навестил нас с сестрой Татьяной за четыре дня до своей смерти, а мне тогда было неполных шесть лет. А что может рассказать даже о самых ярких впечатлениях человек четырех-, пяти-, пусть шестилетнего возраста? Конечно, это не воспоминания, а только что-то вроде «туманных картин» «волшебного фонаря» , также оставшегося где-то в детстве.

Но в последние годы, когда родных, друзей и знакомых, выступающих на вечерах, почти не осталось — время ведь вещь неумолимая, — я как-то от общих слов, которые мне все же приходилось говорить по просьбе слушателей, перешел к рассказу об этих «туманных картинах» . Их совсем немного…

Самое первое, что сохранила память, — это приход отца весной 192...,а вот какого точно — не знаю, года. Солнечный день, мы с сестрой Таней самозабвенно бегаем по зеленому двору нашего дома. Теперь этого дома нет. Его снесли в 50-х годах. Тогда в белом, купеческого «покроя» здании располагались ГЭКТЕМАС (Государственные экспериментальные театральные мастерские) , позднее — училище Театра имени народного артиста республики В. Э. Мейерхольда, второго мужа нашей матери — Зинаиды Николаевны Райх.

Вдруг во дворе появились нарядные, «по-заграничному» одетые мужчина и женщина. Мужчина — светловолосый, в сером костюме. Это был Есенин. С кем? Не знаю. Нас с сестрой повели наверх, в квартиру. Еще бы: первое, после долгого перерыва свидание с отцом! Но для нас это был, однако, незнакомый «дяденька» . И только подталкивания разных соседок, нянь, наших и чужих, как-то зафиксировали внимание — «папа» . Самое же слово было еще почти непонятно. В роли «папы» выступал досель Всеволод Эмильевич Мейерхольд, хотя воспитывали нас смело, тайн рождения не скрывали, и мы знали, что Мейерхольд — «папа второй» , ненастоящий, а «первый папа» был для нас незримой личностью, имя его изредка произносилось взрослыми в разговорах.

Есенин сел с нами за прямоугольный детский столик, говорил он, обращаясь по большей части к Тане. После первых слов, что давно забыты, он начал расспрашивать о том, в какие игры играем, что за книжки читаем. Увидев на столе какие-то детские тоненькие книжицы, почти всерьез рассердился.

— А мои стихи читаете?

Помню общую нашу с сестрой растерянность. И наставительное замечание отца:

— Вы должны читать и знать мои стихи… "

"Гигант мысли. Отец русской демократии". О Кисе Воробьянинове в "12 стульях".

Эмме было тринадцать лет, когда Техасский университет
предложил Бену преподавательскую стипендию на два года, и он немедленно принял
предложение, даже и не вспомнив об Эмме. Когда стали обсуждать, что же делать с
Эммой, Бен объявил, что просто возьмет ее с собой в Техас, но кто-то из друзей
— вероятно, Маркус Бернстайн — убедил Бена, что Эмме лучше быть подальше от
него, и ее отправили в частную школу в Швейцарию. Три года она прожила в
Лозанне — ни разу за это время не побывав в Англии, — а затем еще на год
уехала во Флоренцию изучать итальянский язык и искусство Ренессанса. Бен в это
время жил в Японии. Эмма написала, что хотела бы поехать к нему, но он ответил
телеграммой: «ВТОРАЯ ПОСТЕЛЬ ЗАНЯТА ОЧАРОВАТЕЛЬНОЙ ГЕЙШЕЙ ПОЧЕМУ БЫ ТЕБЕ НЕ
ПОЖИТЬ В ПАРИЖЕ» .
(P.S. Бен - отец Эммы)

Почему-то подумалось о книге М. дюГара "Семья Тибо" - там фигура отца очень значимая и противоречивая, как бы "нависает" над сыновьями, определяет их судьбы.