Анна Каренина Почему Анна Каренина так и не стала счастливой?

Я читала Анну Каренину, а думала о Госпоже Бовари.
Даже названия романов перекликаются:
обе книги носят имена главных героинь.
Обе женщины, испытав любовь, бросают вызов институту брака.
Может быть и правильно, ведь супружеские пары у Толстого
несчастны: Стива Облонский несчастен из-за наскучившей жены,
Доли несчастна, потому что ей изменяет муж. Китти несчастна,
теряя Вронского. Левин тоже.
Никто из героев не ждет перемен, всех устраивают пререкания
и взаимные обвинения, ведь брак - это норма жизни.
Персонажи не задумываются о расторжении.
И вдруг, с появлением на сцене Вронского, устоявшийся уклад
внезапно рушится.
Его ломает Анна.
Трагедия Анны началась не тогда, когда она,
замужняя женщина, бросает вызов обществу, уйдя из
семьи к любимому. А тогда, когда ее, совсем еще девочку,
отдали замуж за преуспевающего царского чиновника.
Анна честно пыталась полюбить мужа.
Когда поняла невозможность этого, старалась найти
оправдание своей жизни с нелюбимым мужем в любви к сыну.
Каренин, истинное лицо которого знала Анна,
оскорблял ее на каждом шагу и "оставался доволен собой".
"Он восемь лет душил мою жизнь, душил все, что было
во мне живого"- вот как Анна говорит о своем замужестве.
Это ли не трагедия?
Кокаин, ломки, поезд-это уже следствие, начавшегося задолго до тупика.
Да, от Анны отвернулось общество, сделав её парией.
Но разве в других великосветских семьях жёны мужьям
не изменяли?
Изменяли, но эти порывы влюблённых дам были тайными,
и дело ограничивалось слухами, не более того.
Откровенно свои увлечения дамы демонстрировать
не стремились категорически.
Вот, хотя бы мать Вронского, о ней говорили, что у
неё было много романов, но её репутацию этот факт
не испортил.
Анна открыто бросила вызов обществу, не хотела лгать,
притворяться.
В трагедии, развернувшейся между Анной и обществом,
она отстаивает свое право на жизнь, на счастье, на любовь,
не скованную условностями высшего света.
Гибель Анны знаменует финал, достойный “Гамлета” и
“Короля Лира”.

не умела расслабляться.... сначала бросила сына ради любовника.... ее начала мучить совесть... потом начала боятся, что любовник ее бросит... потом по наркоте пошла.... вот психика и не выдержала.... нет уж, если грешить, то с удовольствием....

паровоз помешал.. и образ жизни.

Слишком умна для этого

Давай предположим, что это жизнь, а не вымысел.
Тогда вглядись поглубже в детали. АК- наркоманка и жопастестенькая шлюшка, которой надоел муж и стал скучен бесцельный образ жизни.
Толстой пытается вывести ( без осуждения или особого поощрения) Левина, как персонаж положительных поступков, и Стиву Облонского как персонаж никчемушных поступков. АК посрединке между ними, при полном отсутствии поступков, совершающая из скуки все свои эскапады.
Они смыслом её жизнь не наполнили, а в итоге, если бы она не бросилась под поезд, от неё бы отвернулись и бросили все.

Не люблю Толстого. Он и в частной жизни не оч хороший чел, и в творчестве. Кроме разве что "Севастопольских рассказов" где он скорее репортёр, а не писатель ( крайне завистливый к тому же, потому и ненавидел Шекспира, Достоевского и Чехова).

Она вела себя аморально.
Бог всегда за это наказывает.

Стала, легла под поезд и он её явно удовлетворил.

Потому что Вронский её любил, но не уважал.

Когда ты проститутка - с поездом плохи шутки