Поэт, эссеист Александр КУШНЕР (род. 14.9.1936) — автор около 50 книг стихов: «Над обрывом», «Меж Фонтанкой и Мойкой»,

Времена не выбирают...
Годы творчества Александра Кушнера выпали на период с
1962 по 1978 гг.
Человек большой гармонии, наверное лучший в
постототтепельный период.

СТИХИ ВНЕ ВРЕМЕНИ

То, что мы зовём душой,
Что, как облако, воздушно
И блестит во тьме ночной
Своенравно, непослушно
Или вдруг, как самолёт,
Тоньше колющей булавки...
То, что мы зовём душой... ______________

Тепло домашнее покинем
И выйдем молча на мороз.
Киоск фанерный льдом зарос,
Уходит в небо пар отвесный,
Деревья... _______________

Ещё клубился полумрак,
Шли складки по белью,
Был рай обставлен кое-как,
Похож на жизнь мою.
Был стул с одеждой под рукой,
Дрожала ветвь в окне...
(Приметы)

Придёшь домой, шурша плащом,
Стирая дождь со щёк:
Таинственна ли жизнь ещё?
Таинственна ещё.
Не надо призраков, теней:
Темна и без того.
Ах,... ____________________!!!!

Никто не виноват,
Что облетает сад,
Что подмерзают лужи,
Что город мрачноват,
А дальше будет хуже.
Никто не виноват,
Что в Альпах камнепад,...

***
Поэзия - переливанье крови
Шекспировской и пушкинской в того,
Кто держит ветхий томик в изголовье
Унынья и упадка своего,
Поистине запас гемоглобина,
Горячих кровяных приток телец -
И псковская пылает в них малина,
И стратфордских кленовых рощ багрец.
Поэзия - ты то же, что здоровье.
Я сделал бы такой доклад назло
Собравшимся, болезни и злословью
Приверженным и тайное тепло
Отвергнувшим; увы, плохой оратор,
Смущаясь, я рискнул бы заявить,
Что лучшие стихи - аккумулятор
Энергии. И жизни, стало быть.

"...Стихам Кушнера присуща сдержанность тона, отсутствие истерики, широковещательных заявлений, нервической жестикуляции.
Он скорее сух там, где другой бы кипятился, ироничен там,
где другой бы отчаялся. Поэтика Кушнера, говоря коротко, поэтика
стоицизма, и стоицизм этот тем более убедителен и, я бы добавил,
заражают, что он не результат рационального выбора, но суть выдох
или послесловие невероятно напряженной душевной деятельности.
В стихотворении свидетельством душевной деятельности является
интонация. Говоря точнее, интонация в стихотворении — суть движения
души.
Механизмом и двигателем всякого кушнеровского стихотворения служит
именно интонация, подчиняющая себе содержание, образную систему,
прежде всего — стихотворный размер.
Механизм или, точней, двигатель этот — не паровой и не реактивный,
но внутреннего сгорания, что есть, пожалуй, наиболее емкое определение
формы существования души и что сообщает этому двигателю характеристику
вечного.
Одиннадцать книг Кушнера, вышедшие за тридцать с лишним лет там,
свидетельствуют, на мой взгляд, даже не столько о выносливости этого
двигателя, сколько о неизбежности его существования — неизбежности
большей, чем та или иная политическая система, больше даже, чем
сама плоть, в которую он облечен.
Не ими двигатель этот был изобретен, не им его и остановить.
Поэзия суть существование души, ищущее себе выхода в языке, и
Александр Кушнер тот случай, когда душа обретает выход".
(И. Бродский)

Времена не выбирают,
в них живут и умирают

* * *
Сентябрь выметает широкой метлой
Жучков, паучков с паутиной сквозной,
Истерзанных бабочек, ссохшихся ос,
На сломанных крыльях разбитых стрекоз,
Их круглые линзы, бинокли, очки,
Чешуйки, распорки, густую пыльцу,
Их усики, лапки, зацепки, крючки,
Оборки, которые были к лицу.

Сентябрь выметает широкой метлой
Хитиновый мусор, наряд кружевной,
Как если б директор балетных теплиц
Очнулся и сдунул своих танцовщиц.
Сентябрь выметает метлой со двора,
За поле, за речку и дальше, во тьму,
Манжеты, застежки, плащи, веера,
Надежды на счастье, батист, бахрому.

Прощай, моя радость! До кладбища ос,
До свалки жуков, до погоста слепней,
До царства Плутона, до высохших слез,
До блеклых, в цветах, элизейских полей!

Времена не выбирают,
В них живут и умирают.
Большей пошлости на свете
Нет, чем клянчить и пенять.
Будто можно те на эти,
Как на рынке, поменять.

Кто автор около 50 книг стихов: «Над обрывом», «Меж Фонтанкой и Мойкой»?