С опустошенною душою
Покинув остров Валаам,
Что вспомню? - Как над небольшою
Уютной бухтой божий храм
Взмывает в небо чайкой белой,
Как диабазовою стелой
Любой становится утес,
И как корнями в скалы врос
Сосновый лес, и берег дальний,
Теряясь в дымке, свой печальный
И нежный контур в синеве
Озерной глади намечает,
Как в дрему клонит, как качает
Волну, прижатую к волне.
И мне с тобой - тебе со мною
Довольно этого (рукою
Коснусь), довольно легких дней,
Живущих жизнью мотыльковой,
Такой бесстрашно-неготовой
К возне полуночных теней.
---
Я так пишу сейчас, как будто никогда
Уже потом писать не буду,
Как будто в августе и у Камен страда,
Как будто строки сами отовсюду
Слетаются - поток эфемерид
К зажженной лампочке в беседке дачной,
А сад ночной с досадою стоит
В раздумии над рифмой неудачной.
И утро каждое летучая гряда
Волнистых облаков является с приветом.
Я так пишу сейчас, как будто никогда
Не будет так, как этим летом,
А что-то сдвинется или порвется нить,
Соединяющая землю с небесами,
Я так пишу сейчас, чтоб все договорить,
Пока слова приходят сами.
---
Если б это мелькание дней
Продолжаться и дальше могло,
Как скольженье по насту саней,
Как попытки осы сквозь стекло
Пролететь, как мерцающих фаз
Смена в небе холодной луны,
Как все то, что случилось до нас
И ушло в непробудные сны,
Если б в силах мы были не ждать,
Не бояться, в себе не хранить,
То, что нам суждено испытать, —
Просто жить, просто, вытянув нить
И держась за нее, не спеша
Выбираться из мрака на свет,
Если б нас уводила душа
В край нездешний, которого нет…
---
Наливая воду из колодца,
Почему-то счастье ощутишь:
Этот день, что просто так дается,
Эта неба глубина и тишь,
И струя, серебряною змейкой
Из ведра скользящая в ведро,
И рябины ветки над скамейкой -
Каждой алой ягоды ядро…
Я не знаю, почему остаться
Невозможно в этой тишине,
Или в снах, что нам под утро снятся,
Или в том, что ты сказала мне,
Улыбаясь, на ступеньках стоя
Дачи, солнцем залитая вся?
Счастье-счастье, что оно такое,
Все даря и тут же унося?..
---
В десять вечера свет в июне
Так спокоен, так бархатист,
Что ты знаешь: не канет втуне
Даже самый последний лист.
Краски вечер кладет не резко,
Тихо-тихо во мне и вне -
Словно фреска делла Франческа,
Распростертая на стене…
Никуда, никуда не деться
Нам, лишь сумерки эти длить.
Так и будем, как те - в Ареццо,
Через вечность неспешно плыть.
Сон, приснившийся Константину,
Соломона косящий глаз…
В золотистую паутину
Навсегда заключают нас.