...Но я заметила, что у каждого зеркала есть свой отдельный мир, особенный... .
В моем маленьком ручном зеркальце жила наивная девочка с ясными глазами... .
В круглом будуарном таилась женщина, изведавшая все разнообразные сладости ласк, бесстыдная, свободная... .
Зеркало, ставшее для меня роковым, я купила осенью, на какой-то распродаже. То было большое, качающееся на винтах, трюмо. Оно меня поразило необычайной ясностью изображений. Призрачная действительность в нем изменялась при малейшем наклоне стекла, но была самостоятельна и жизненна до предела... .
После этого началась моя жизнь как отражения... .
Мы ничего не видели, слышали смутно, и наше бытие было подобно изнеможению от невозможности дышать... .
И каждый из нас таил и лелеял заветную мечту освободиться, найти себе новое тело, уйти в мир постоянства и незыблемости... .
Я не должна сомневаться, что я это - я. И все же, когда я начинаю думать о той, заточенной в моем зеркале, меня начинает охватывать странное колебание: а что, если подлинная я-там? Тогда я сама, я, думающая это, я, которая пишу это, я-тень, я-призрак, я-отражение... .

Сразу замечу, что автор (В. Брюсов) обозначил это произведение как записки из архива психиатра...) )
Но разве не возникает порою мысль - кто там... или же ...то, кого вижу я.. . видят и другие?...) )
Еще раз извиняюсь за многословность...))
Очень интересно, читаю с удовольствием.
Я никогда не возражала против многословных ответов, не нужно извиняться)