"Мертвит" ли буква Дух мысли?...

Конечно, как любой перевод.... А перевод мыслей в ограниченный мир слов вообще не может быть точным. Разумеется, все зависит от самой мысли (примитивную легко перевести корректно) и от переводчика, но мир слов лишь скудное отражение (как в неспокойной поверхности воды) мира мыслей и не может ему соответствовать....

Каждый язык имеет свою внутреннюю логику, а мысли свою. Не всегда удается изложить мысль в правильные грамматические формы. Заставь человека все подробно описать и его пыл угаснет.

Не! Калечит слегонца.

Отображает. И в свою очередь, пробуждает мысли.

Это, наверное, больше справедливо для случая, когда" словам просторно, а мыслям тесно",но ведь возможно и обратное...

не буква, а непонимающий смысла ум))

Да, абсолютно! Дух вряд-ли можно передать сухим юридическим стилем, там каждое слово толкуется исключительно в практическом прикладном регламенте, чтобы не вызвать разночтения (хотя всё равно разночтения вызываются, на чём адвокаты, главным образом, и выигрывают свои процессы) . Дух, вероятно, вообще в прозе выразить не представляется возможным, либо очень затруднительно.
Дело другое - поэзия. Стихом солгать сложнее - фальш сразу режет слух диссонансом, разрушенной уродливой структурой. А ещё лучше выразить Дух в музыке, ведь музыка наиболее близка к совершенной гармонии, даже можно отнести её к роду этой гармонии.
Вот только уголовно-процессуальный кодекс будет затруднительно написать в стихах, и уж совсем абсурдно будет положить его на музыку))) ) Хотя, наверное это было бы интересно.
~~~
А Слово Божье, кстати, в стихотворной форме изложено. Священное Писание отнюдь не прозой писано. В Библии много поэзии)))

в определенном смысле да. поэтому должен настать момент, когда человек должен отбросить все писания и внешние формы поклонения и обратиться внутрь себя. вся истина только там.

Ну в какой то степени мертвит наверняка. Но Слово Божие из буквочек всё же дело делает и хорошо однако делает!)