Если время не лечит, то что оно делает с нами?

Беспощадное время заносит плеть,
И удары приходятся по щекам,
Я училась, как маленькая, взрослеть,
А стареть не умею ещё пока.
.
Всё мне кажется: волосы распущу,
Улыбнусь и откроются все пути,
Только в зеркале - хитрый больной прищур
И какой-то неправильный аппетит.
.
Незнакомые люди со мной "на вы"
[Петербург отпечатался на лице],
И на львином мосту подмигнули львы,
Точно вместе ходили в один лицей.
.
Взять бы крепко за гривы их и стащить
С пьедесталов, и кинуть в канал с моста.
Тише. Время - не спонсор, а ростовщик,
Предлагающий мудрость не просто так.
.
[Тише-тише, не бейся, не истери,
Ведь никто не отвертится от него...]
Принимаю, как данность, как аспирин,
Этот факт. А балкончики над Невой
.
Намекают, что нужно к моим годам
Сделать шаг к Классицизму от Рококо.
Ибо время не снайпер, а секундант,
И оно убивает чужой рукой.
.
И когда чей-то палец нажмет курок,
Нужно выглядеть гордо, а не смешно...
Ибо время рулетка, а не игрок,
Значит всяческой жалости лишено.
.
А крупье демонстрирует ловкость рук,
Фишки падают радужным конфетти...
.
Только время - не фокусник, а хирург,
.
Точит месяц и звёздочки кипятит!

Испытывает- старостью.

Калечит?

Время не лечит... оно помогает забыть...

Убивает.

с вами это с кем?

мумифицирует для грядущего воскресения)

Ничего не делает

старит

Отнимает наши годы, которые она сама же и даёт. Мы как бы плаваем в этой плазме...

Идет, не зависимо от нас. Оно влияет лишь в убытке на нас.