Кем вы бы были в России конца 19 века? Почему?

Крестьянкой зажиточной.
Потому что мои предки были крестьяне. По материнской линии у пра-прадедушки была мельница и мукомольных небольшой цех. Они считались зажиточными. Потом их при Советской Власти раскулачили и как врагов народа отправили в Сибирь в ссылку.

Крестьянкой.

Точно не аристократом.
Возможно кем нибудь из творческой интеллигенции.
Возможно создал бы свой тайный клуб по уничтожению революционеров.

Я был бы Чеховым! А потому что!)
Добрейший Александр Семёнович! Водевиль Ваш получил и моментально прочёл. Написан он прекрасно, но архитектура его несносна. Совсем не сценично. Судите сами. Первый монолог Даши совершенно не нужен, ибо он торчит наростом. Он был бы у места, если бы Вы пожелали сделать из Даши не просто выходную роль и если бы он, монолог, много обещающий для зрителя, имел бы какое-нибудь отношение к содержанию или эффектам пьесы. Нельзя ставить на сцене заряженное ружьё, если никто не имеет в виду выстрелить из него. Нельзя обещать. Пусть Даша молчит совсем — этак лучше.

Горшков говорит много, так много, что Кашалотов 1000 раз успел бы отозвать его в сторону и шепнуть: «Замолчи, старая скотина! Жена здесь!» Но он этого не делает… Откуда такая неосторожность? Черта характера? Если да, то надо бы пояснить… Засим жена, если глядеть на неё как на женскую роль, совсем скудна. Она говорит мало, так мало, что Дашу и её может исполнять немая актриса. Горшков хорош, только в приёме его воспоминаний чувствуется некоторое однообразие… Нужно побольше увлечения и побольше разнообразия. Так, наприм., об актрисах, за которыми ухаживал Кашалотов, он говорит таким же тоном, как о картах и кутузке, те же переходы, точно арифметическая прогрессия… А мог бы он так говорить: «А какие прежде актрисы были! Взять, к примеру, хоть Лопорелову! Талант, осанка, красота, огонь! Прихожу раз, дай бог память, к тебе в номер — ты тогда с ней жил, — а она роль учит…» И т. д. Тут уж другой прием.

Расчётливый человек, давая в пьесе четырёх лиц, поступил бы на Вашем месте так: он дал бы одну сильную мужскую роль и одну сильную женскую, а две остальные ввёл бы аксессуарно. Сильная мужская у Вас готова — это Горшков. Женскую легко сделать из жены, а мужа и Дашу надо побоку. Я бы так сделал: входит муж и рекомендует жене старого друга, которого встретил в «Ливорно». «Напой его, матушка, кофейком, а я на минутку сбегаю в банк и сейчас вернусь»; остаются на сцене жена и Горшков; последний начинает вспоминать и выбалтывает всё, что нужно; вернувшийся муж застаёт разбитую посуду и старого друга, спрятавшегося от страха под стол; кончается тем, что Горшков с умилением, с восторгом глядит на разъярённую супругу и говорит: «Из Вас, сударыня, вышла бы сильная трагическая актриса! Вот бы кому Медею играть!» Супруги бранятся, а он говорит страшный монолог из «Лира», якобы под бурю… или что-нибудь вроде… дальше уж не моё дело.

Таково моё мнение. Буду ждать Вашего письма. Выбирайте любое: или я отдам пьесу в её настоящем виде — она и так может пойти, ибо она лучше сотни водевилей, или же я вышлю её Вам обратно для переделки. Спешить незачем, успеете ещё с Вашей женой наслушаться аплодисментов.

Серьезно у Зингера пропали Ваши деньги? Вы этим не шутите.

Рад, что Вы собираетесь писать субботник. Я не доживу до этого, доживут мои внуки — и на том спасибо.

Будьте здоровы.

Если бы Вы не прислали мне марок, то от этого не пострадали бы ни я, ни литература. Что за рыцарство? Точно я Плюшкин или беден, как Диоген. Не пришлёте ли уж кстати почтовой бумаги и конвертов?

Читаю Ваши рассказы. Прогресс замечаю огромный. Только бросьте Кузю, имя Семён и обывательски-мещански-титулярный тон Ваших героев. Побольше кружев, опопанакса, сирени, побольше оркестровой музыки, звонких речей… Сиречь, пишите колоритней. Физиономия Ваша уже выработалась, с чем я Вас и поздравляю. Это хорошо, и я рад Вашим успехам.

Будьте здоровы. Поклонитесь Вашей жене.

Ваш А. Чехов.

Когда приедете?

Пишите.

Город Балаганск есть в Сибири.

Декабристкой или монашкой.
Зов крови.) В роду только такие и были.

явлением, как и теперь.

я живу настоящим. а мечтать это не мое