То, что в юношестве, мне казалось конкретным и понятным, с возрастом становилось всё более относительным и не имеющим

да у меня такое же фигня

Здравствуйте. Заметили, почему число мультфильмов возросло? Чтобы люди жили мультяшной картинкой.
Как вы себе представляете сложную экономику скажем, Золотой Орды, которая собирала значительную дань с завоёванных бездельников? И если те пахали как проклятые, а всё уходило баскакам, допустим.
А куда Орда тратила деньги? -Мультяшная картинка: сидит толстый монгол (или казах, кто как дружит с реальностью), по полу рассыпаны монеты/кувшины.. -Неет, если бойцу цыбику платить золотом, тот воевать перестанет. Ну и? Вывод: не поддавайтесь на фантазию московских потомственных толстолицых "исаевых". Их нигде у нормальных не берут на работу.

с возрастом глаза слабеют, картинка расплывается.
потому и придумали очки.

У меня все наоборот. Скорее всего вы в юности прислушивались и жили по научению. Некоторые, с юности склонны действовать самостоятельно.

В юности все максималисты. С возрастом понимаешь, что мир имеет массу оттенков, а не черное и белое

ПО молодости обладая минимум отражений окружающего мира человек больше мыслит принципами, с годами отражений много и большая их вариациозность, человек начинает придавать важное значение деталям. Такова психология мышления возрастных групп.

Видимо вы уже древний днями .

Расплываются иногда. А когда здесь и сейчас-то нет. После молитвы тоже всё чётко.

главное, что "пустота светится сознанием" ...

Вот и прожили мы больше половины.
Как сказал мне старый раб перед таверной:
"Мы, оглядываясь, видим лишь руины".
Взгляд, конечно, очень варварский, но верный.

Был в горах. Сейчас вожусь с большим букетом.
Разыщу большой кувшин, воды налью им...
Как там в Ливии, мой Постум, - или где там?
Неужели до сих пор еще воюем?

Мне все почти безразлично стало. Просто воспринимаю окружающее как факт. Война - ну и ладно. Погибли люди - ну фиг с ними