"Вино из одуванчиков" .Разговор братьев 12-ти лет "А ты знаешь сколько раз мы играли в бейсбол?! Я все записал! 1568 раз!А сколько раз я чистил зубы за 10 лет жизни? 6000 раз!А руки мыл 15000 раз, спал 4 с лишним тысячи раз,и это только ночью.И съел 600 персиков и 800 яблок.А груш — всего 200 , я не очень-то люблю груши. Что хочешь спроси, у меня все записано!Если вспомнить и сосчитать, что я делал за все десять лет,прямо тысячи миллионов получаются!" 
БЮРОКРААААТ!
Летопись одуванчика
Летописцы живут без истерики,
Им не кажется прошлое сном...
Напоил нас мудрец из Америки
Одуванчиковым вином.
Нет, не тем, что мы пьём под салатики,
Под икру да под сельдь иваси...
Ты его, как парад на Крещатике,
На скрижали, хронист, занеси.
Запиши...
Впрочем, Летой влекомы,
Отличим, где вино, где - вода.
Но скажи наконец-то нам: кто мы,
И откуда идём, и куда?
Вы, всезнайки, речисты и бойки, -
Отвечай, бормочи, балабонь...
Одуванчиковой настойки
В наших жилах горит огонь.
Сроду хмеля подобного нЕ пил!
Свой бокал осушаю до дна,
Глядя, как превращаются в пепел
Золотые мои письмена...
Или это больше заслуга переводчика?
Ну, и такое мнение у русскоязычных читателей присутствует, - не лупцевать же их дубиной за это!
Они тогда молодцы
Тогда удачно всё сошлось: и сам поэт, и переводчик, и автор предисловия, и академическое издание на русском языке Киевского славистического университета... Сейчас такое и представить немыслимо.
Точно немыслимо
Не ребенок, а статист какой-то....Всю свою маленькую жизнь блокнот с записями не выпускал из рук)
Если коротко , то она о том , что все уже заранее известно, записано и будет именно так, как запланировано. И ты ничего не решаешь.Много поколений одной семьи потихонечку вымерли...А оказалось, что это было уже записано и известно за пару веков до этого...))) Просто только один потомок смог расшифровать запись , узнал свое происхождение и в самом конце этой записи было написано, что как только он прочтёт последнее слово, он умрет...И он умер...
Ну такую лабуду точно читать не буду.
Вот...Сама в шоке...
А еще какие книги читала?
В каком ключе
https://pritchi.ru/id_7784 - Екатерина, посмотрите еще один вариант не совсем обычной статистики. 
Благодарю
булгахтер
Ахахахахаха