Почему никто не любит теплую водку?

А. Макревичь
Водка, без сомнения, самый главный напиток среди напитков. По моему разумению, во всяком случае. Знаете почему? Потому что она абсолютно рациональна. Водка направлена на решение одной-единственной вашей задачи - сделаться пьяным (в какой степени - уже ваше дело) . Все остальные напитки, созданные человечеством, стыдливо прикрываются фиговым листочком вкусовых достоинств. Водка сама по себе - невкусная (давайте не будем врать себе) . Вкусная водка - это водка наименее противная. И по-настоящему она вкусна только в сочетании с правильной закуской. Однажды в Америке хозяева, видимо, хотели продемонстрировать нам на приёме духовную близость и пили с этой целью водку, навалив в неё льду, отхлёбывая маленькими глоточками и похваливая. Мне стало дурно от одного этого зрелища, хотя, согласитесь, выдержка их заслуживала всяческих похвал.
Жизнь российского человека вне водки немыслима. Это глубинная связь, замешанная и на физиологии, и на мистике. Можете себе представить зимнее сибирское застолье с пельменями и бутылочкой "Шардоннэ"? Древнюю, доводочную Русь я себе рисую крайне смутно. Что, например, заменяло боевые сто грамм? Медовуха, что ли? Прекратите. Мы просто многого не знаем.
И всё же наше поколение вышло на водку не сразу. Юные хипповые годы прошли под флагом порт-
вейна, и это отдельная история. Попробовать водку впервые довелось в седьмом классе (нынешние-то молодые небось поразвитее будут) . Я пришёл к своему однокласснику Мишке Яшину, а у родителей его собрались какие-то гости, и нас усадили за стол. Папа Мишки был поэт, и компания его, видимо, отличалась свободой взглядов. Во всяком случае, нам предложили водки. Мне было тринадцать лет, и в этом возрасте я больше всего боялся показаться неловким, поэтому сделал вид, что всё нормально - водки так водки. Помню, что было очень невкусно и потом немножко туманно. В общем, повторить эксперимент желания не возникало.
Удивительное дело! Несколько раз в жизни приходилось по разным причинам прекращать выпивать - на время. Если срок превышал недели две, то первая выпитая рюмка водки вызывала в точности те же детские ощущения. Правда, проходили они быстро.
В общем, водка не пошла. Да и примеров у меня перед глазами не было - дома практически не пили, мать - вообще, а отец - по советским праздникам с гостями и очень немного - для веселья. Бабушка, помню, в сухое вино сыпала сахар и размешивала - любила сладенькое. Так что алкогольного воспитания в семье я не получил.
В девятом классе папин товарищ по работе взял меня на зимнюю рыбалку. Я грезил рыбалкой, а ездить было не с кем - отец мой совсем был к этому делу равнодушен, хотя рвение моё уважал. Мы встретились ночью на Савёловском вокзале - поезд шёл на Углич. Оказалось, что компания довольно большая. Мужики в зипунах с ящиками неповоротливые, как космонавты, с грохотом загрузились в тёмный плацкартный вагон и скинулись по рублю - проводнику. Билетов никто не брал. Поезд тронулся, мужики стали кучковаться по трое, у меня спросили: "Будешь? " Я даже не понял, что они имеют в виду, но не мог же я сказать "нет" - я же был настоящий рыбак! Пришлось выдать ещё рубль, и стало ясно, что сейчас будем пить водку - на троих. Я сильно заробел - на троих это вам не рюмочка в гостях за столом, но скорее откусил бы себе язык, чем признался этим огромным дядькам, что я, скажем, не готов или мне не очень хочется. Достали водку, стаканы, домашние бутерброды, плавленый сырок "Дружба", порубили колбасу прямо на ящике. Мне протянули стакан -почти полный! Омертвев от ужаса, я выпил его, не отрываясь, и понял, что жую сырок пополам с фольгой. Этап употребления прошёл, слава Богу, достойно, но я со страхом ждал последствий - должно было развезти. Дальше получилось смешное - развезло всех, кроме меня. Заплетающимися языками, не очень слушая друг друга, они шумно травили в пространство обычную рыбацкую небывальщину, а я тихо сидел, смотрел на них и удивлялся - что сделалось за пятнадцать минут с этими крепкими мужиками, - что касается меня, то

многие и холодную не пьют

Ну почему же никто?

ты знаешь, встречаются в природе такие особи, которые НЕ ЛЮБЯТ ВОДКУ ВООБЩЕ!

просто не кто не пробывал

почему, Японцы любят, когда зябко.

не пробовала. я люблю ту которая в шкафу стоит.

она холодная-то противная, а теплая так вообще ужасть

Не лезеть она тёплая!!!))))