Поэты в старости - это как???

А Жуковского или Гете можно представить?

Это - вот так:

Давид Самойлов.

ДОМ-МУЗЕЙ

Потомков ропот восхищённый,
Блаженной славы парфенон!
(Из старого поэта)

...производит глубокое.. .
(Из книги отзывов)

Заходите, пожалуйста. Это
Стол поэта. Кушетка поэта.
Книжный шкаф. Умывальник. Кровать.
Это штора - окно прикрывать.
Вот любимое кресло. Покойный
Был ценителем жизни спокойной.

Это вот безымянный портрет.
Здесь поэту четырнадцать лет.
Почему-то он сделан брюнетом.
(Все учёные спорят об этом. )
Вот позднейший портрет - удалой.
Он писал тогда оду "Долой"
И был сослан за это в Калугу.
Вот сюртук его с рваной полой -
След дуэли. Пейзаж "Под скалой".
Вот начало "Послания к другу".
Вот письмо: "Припадаю к стопам... "
Вот ответ: "Разрешаю вернуться... "
Вот поэта любимое блюдце,
А вот это любимый стакан.

Завитушки и пробы пера.
Варианты поэмы "Ура! "
И гравюра "Врученье медали".
Повидали? Отправимся дале.

Годы странствий. Венеция. Рим.
Дневники. Замечанья. тетрадки.
Вот блестящий ответ на нападки
И статья "Почему мы дурим".
Вы устали? Уж скоро конец.
Вот поэта лавровый венец -
Им он был удостоен в Тулузе.
Этот выцветший дагерротип -
Лысый, старенький, в бархатной блузе -
Был последним. Потом он погиб.

Здесь он умер. На том канапе,
Перед тем прошептал изреченье
Непонятное: "Хочется пе... "
То ли песен? А то ли печенья?
Кто узнает, чего он хотел,
Этот старый поэт перед гробом!

Смерть поэта - последний раздел.
Не толпитесь перед гардеробом...

... как страшно пережить себя.. .
... это не только про поэтов.. .
... себя то представляете старичком.. . :)))

Примерно так:



В этой жизни, богатой узорами
(неповторной, поскольку она
по-другому, с другими актёрами,
будет в новом театре дана) ,
я почёл бы за лучшее счастье
так сложить её дивный ковёр,
чтоб пришёлся узор настоящего
на былое, на прежний узор;

(В. Набоков)

Тело старо- душа молода.

"поэты ходят пятками по лезвию ножа, и режут в кровь свои больные души" - Высоцкий.
Поэтому они не стареют, а умирают (погибают) молодыми.

Пушкин, Лермонтов, Есенин, Рембо, Байрон, Маяковский, Высоцкий - кого вспомнила навзлет

вторая молодость!

или лаурят премий или алкаголик!!

Они мумифицированы,