Ахматова... Вы из тех, кого она научила говорить?

27 декабря, в первую годовщину его смерти, она начала “Поэму без героя”. В
“Путем всея земли” время шло вспять, а в “Поэме без героя” оно остановлено в
предвоенном тринадцатом году. “Тень от тени”.
Из года сорокового,
Как с башни, на все гляжу...
Арсений Тарковский считал, что у нее “было ощущение крови на пальцах”.
Прости меня, мальчик веселый,
Что я принесла тебе смерть...
Это поэма обо всех – об Осипе, о неизвестном солдате, Маяковском – “За всех
расплачусь, за всех расплачусь”, о Есенине – “Не расстреливал несчастных по
темницам”, о Всеволоде Князеве, Пьеро, двадцатилетнем драгуне, пустившем себе
пулю в лоб из-за Олечки Судейкиной (“Я оставлю тебя живою, но ты будешь моей
вдовою”), о самой Олечке, о Линдберге, покончившем с жизнью из-за Ахматовой, и
о ней самой...
Вот Оленька, нежная, легкая:
Мне ответь хоть теперь: неужели
Ты когда-то жила в самом деле
И топтала торцы площадей
Ослепительной ножкой своей?
Кажется, она выпорхнула из пушкинского стихотворения:
Ходит маленькая ножка,
Локон вьется золотой.
А вот Маяковский – Гость из будущего:
...неужели
Он придет ко мне в самом деле,
Повернув налево с моста...
Еще в январе семнадцатого было –
Во мне еще как песня или горе
Последняя зима перед войной...
И начата она перед новой войной. Семён Ваксман. Я стол накрыл на шестерых
Музы роем кружат, как причудливы их одеянья! \Не смущает проказниц мельканье эпох и времён! \И другую девчонку рисует другой Модильяни\По фамилии Сидоров - впрочем, что проку с имён? Игорь Рабин БАРДЫ РУ Сорная

Ахматова Я из тех, кого она \ научила говорить. \ Этой даты свет и цвет \ не устать благодарить. \ От цепи откована, \ всеми струнами звучать. \ Вплоть до часа смертного, что заставит замолчать. Наталья Горбаневская АХМАТОВА
АХМАТОВА Ах, наверное, Анна Андревна, \Вы вовсе не правы. \Не из сора родятся стихи, \А из горькой отравы, \А из горькой и жгучей, \Которая корчит и травит. \И погубит. И только травинку\Для строчки оставит. Давид Самойлов
АХМАТОВА Был муж расстрелян. Сын был арестован. \Сама подверглась травле - и не раз: \На стих твой грубо налагал оковы\То гнев вождя, то ждановский указ! Александр Дыбин. Из сборника «Русь земная и небесная» 1994 Из цикла О СКОРБЯХ ОТЕЧЕСТВА. \ СВЕТИЛА РУССКОГО ПАРНАСА. 15) ЛЮБИВШАЯ РОССИЮ В НЕПОГОДУ. ( А. Ахматова. )
Ахматова в наряде подвенечном \и Шарль Бодлер во свете и во мгле. \Ее влекла не роскошь обихода, \а красота... Она была мила \так, что из рядового турпохода \нерядовую б прелесть извлекла. Борис Попов ПРОЧЕРК\Поэма
АХМАТОВА Вот проходит мимо \женщина \под рябью... \Голова седая, \а лицо как стебель, \а глаза как серый \тучегонный ветер... \- Здравствуйте, поэт, - \сказала я учтиво. КСЕНИЯ НЕКРАСОВА (1912-1958)АННЕ АХМАТОВОЙ
Ахматова Где других голоса еще На пластиночке матовой — Убывающий, \гасающий, Низкий голос Ахматовой. Константин Ваншенкин 1966 ГОЛОС АХМАТОВОЙ