«...для меня самое удивительное русское слово "жалеть": баба никогда не скажет, что муж любит её, а ответит: жалеет...» +

М. Цветаева

Ятаган? Огонь?..
Поскромнее, - куда как громко!
Боль, знакомая, как глазам - ладонь,
Как губам -
Имя собственного ребенка.

Крокодил души моей
Чехов - своей будущей супруге О. Л. Книппер.

Ты пишешь: «Ах, для меня всё так смутно, смутно»... Это хорошо, что смутно, милая моя актрисочка, очень хорошо! Это значит, что ты философка, умственная женщина.
Кажется, потеплело? Как бы ни было, 20 сентября я выеду в Москву и пробуду там до 1 октября. Все дни буду сидеть в гостинице и писать пьесу. Писать или переписывать начисто? Не знаю, бабуся милая. Что-то у меня захромала одна из героинь, ничего с ней не поделаю и злюсь.
Получил сейчас письмо от Маркса: пишет, что пьесы мои выйдут в свет через 10 дней.
Я боюсь, как бы ты не разочаровалась во мне. У меня страшно лезут волосы, так лезут, что, гляди, чего доброго, через неделю буду лысым дедом. По-видимому, это от парикмахерской. Как только постригся, так и стал лысеть.
Пишет Горький пьесу или не пишет? Откуда это известие в «Новостях дня», будто название «Три сестры» не годится? Что за чушь! Может быть, и не годится, только я и не думал менять.
Страшно скучаю. Понимаешь? Страшно. Питаюсь одним супом. По вечерам холодно, сижу дома. Барышень красивых нет. Денег становится всё меньше и меньше, борода седеет...
Дуся моя, целую тебе ручку — и правую и левую. Будь здорова и не хандри, не думай, что всё для тебя смутно.
До свиданья, Оля моя хорошая, крокодил души моей!

Красивая женщина для глаз — рай, для души — ад, а для кармана — чистилище.
(Фонтенель)
О женщина!.. Создание слабое и коварное!.. (Бомарше)

Постоянно встречается в инете стихотворение Ирины Снеговой

У нас говорят, что, мол, любит, и очень,
Мол, балует, холит, ревнует, лелеет…
А, помню, старуха соседка короче,
Как встарь в деревнях, говорила: жалеет.

И часто, платок затянувши потуже
И вечером в кухне усевшись погреться,
Она вспоминала сапожника-мужа,
Как век он не мог на нее насмотреться.

– Поедет он смолоду, помнится, в город,
Глядишь – уж летит, да с каким полушалком!
А спросишь чего, мол, управился скоро?
Не скажет… Но знаю: меня ему жалко…

Зимой мой хозяин тачает, бывало,
А я уже лягу, я спать мастерица.
Он встанет, поправит на мне одеяло,
Да так, что не скрипнет под ним половица.

И сядет к огню в уголке своем тесном,
Не стукнет колодка, не звякнет гвоздочек…
Дай бог ему отдыха в царстве небесном! –
И тихо вздыхала: – Жалел меня очень.

В ту пору все это смешным мне казалось,
Казалось, любовь, чем сильнее, тем злее,
Трагедии, бури… Какая там жалость!
Но юность ушла. Что нам ссориться с нею?

Недавно, больная бессонницей зябкой,
Я встретила взгляд твой – тревога в нем стыла.
И вспомнилась вдруг мне та старая бабка, –
Как верно она про любовь говорила!

Настоящую нежность не спутаешь
Ни с чем, и она тиха.

А. Ахматова

Люблю, но реже говорю об этом.
Люблю сильней, но не для многих глаз.
Торгует чувством тот, что перед светом
Всю душу выставляет напоказ.
В. Шекспир

"Вовсе беда, если не на кого обратить ласку и жалость; зверя дикого напугаешь." М. Семенова. Валькирия (Тот кого я всегда жду)

Бьет, значит любит

Отдалась я ему при луне,
А он взял мои белые груди
И узлом завязал на спине.
Вот и верь после этого людям...