Чтобы оживить разрубленного на куски царевича, его тело поливали мертвой водой - и оно срасталось, затем живой - и он оживал. Разница была в том, что живая вода возвращала мёртвому душу.
Художник-ремесленник, в котором нет таланта созидателя, берёт свои навыки (куски царевича) и вполне умело собирает из них нечто мёртвое, хоть на вид и вполне жизнеспособное. Но жизнеспособное не становится живым, если в тело не вдохнули душу.
Художник-творец вкладывает её. И твоение оживает. Оно даже может быть менее умело сшито, чем у ремесленника. Но оно живое.
А ремесленник вечно, вечно будет терзаться от того, что ему ЧЕГО-ТО не хватает.
Творец:

Ремесленник:

***
В голове всегда варится множество идей. Некоторые только в зачатках, некоторые уже почти дозрели. Это как беременность, у неё свои этапы, свой ход развития от акта любви к миру (которая лично мне и даёт идеи) до самой точки кипения, в которой НЕВОЗМОЖНО удержаться от того, чтобы произвести творение на свет. Так вот мне как-то раз пришлось выпустить наружу идею, которая ещё не дошла до точки кипения. Написала рассказ про персонажа, который предназначался совсем для другого рассказа. Если сравнивать с детьми, то у меня получился хилый и уродливый недоношенный плод, и привести его в нормальное состояние я смогла только механически, как если бы посадила его в пробирку и из него доварился гомункул.
Так вот, какой бы ни был большой и ладный гомункул, он навегда остаётся уродом, даже если никто кроме тебя этого не видит. Я не могла избавиться от чувства вины перед похеренным персонажем, пока не написала рассказ уже про НЕГО в виде диалога его как литературного героя со мной как с автором. Это, наверное, весьма странный рассказ был. . Но я не смогла так всё оставить.
***
Если работа уже началась, можно сколько угодно отвлекаться в делах - пойти поесть, пойти поспать, убраться, прогуляться, и т. д. , но нельзя отвлекаться в мыслях. Иначе потухнет что-то, чего уже нельзя разжечь второй раз. И результат будет либо плохой, либо его не будет вообще.
Впрочем, это касается только работы над собственными творческими проектами. На заказную работу у меня это почему-то не распространяется) Наверно потому, что и без того сажусь работать, не дожидаясь огня.
***
Масло густО и вязко:
Гнётся в руке мастихин.
Холст заполняет краска.
Музыка полнит стихи,
Звуки ложатся сканью,
Ритмы рождают вязь.
Творчество – это ткани,
Вышитые для вас.