Линара, то не ворон-печальник на кресте могильном сидючи, во дуду дудит, не Луи Армстронг во трубу трубит, то не ветер-самум в пустыне мёртвой хороводы-пляски водит, не ночь-моргальщица на столе оцинкованном дремлет. Глухо двери скрипят в предсмертном ужасе, да на лестнице подъездной, под потолком съёжившись, лампочка одинокая трепещет. То не переезд, не пожар, не цунами-землетрясенье окаянное, то не крик, не штурм, не мордобой-драка развесёлая! То не зомби марш насвистывает, то не волк над трупом изгал