Что для вас чужбина?

"Всё в чужих краях немило:
Солнце, звёзды, соловьи,
Соловьи поют постыло,
Потому что не свои.
И не радуют цветы
Небывалой красоты".
(Н. Кончаловская. "Наша древняя столица")

В 1991 году, в сентябре, я была в Прибалтике, в Латвии, в Юрмале.
За пару месяцев до их отделения. Но этого мы тогда еще не знали.
Но - в их магазинах все уже продавалось только по карточкам местных жителей.
Для туристов были отдельные коммерческие магазины.
Купить знаменитый Рижский бальзам, вкусную копченую рыбу, косметику Дзинтарс, одежду - трикотаж Огре - продавцы так и говорили: "Через коммерческий магазин!"
По радио трансляция велась исключительно на латышском языке. Сначала эти песни нравились, а после - содержания понять было невозможно, и мы заскучали по родному, русскому языку. Вечерами собирались в холле, у ТВ, искали центральные телеканалы на русском языке, и тосковали по Родине ) Отбывали сроки своих путевок на 25 дней. Но не уезжали. Чувствовали - сейчас уедем досрочно - когда-то еще доведется побывать.
И было очень странно. Своя, союзная республика, единый нерушимый СССР... А - чужбина.

Луна, Марс, Венера...

Те страны, где ещё не побывал, они пока чужие для восприятия.

Там, где не Родина !

британский фантастический триллер 1981 года режиссёра Питера Хайамса

Где русского духа нет

Это там, где мне плохо.
Много лет работала и жила, и понимала - не моё. Не хочу умереть здесь. И сразу после выхода на пенсию, объявление о продаже квартиры (практически даром), барахло - раздала в церковь и прочим желающим, или на помойку. Уезжала, только пятки сверкали. Хотя благодарна судьбе - всегда работала официально, больших проблем не было. Но чужбина.
Наверное, чужбина - там, где не хочешь умереть.

Другая страна, в которую переехал 10 лет назад, на утро проснулся, осмотрелся вокруг, а все совсем чужое. И такая тоска окаянная, что аж согнуло в пополам и умоляешь родителей вернуться, а уже поздно, уже некуда и когда за эти 10 лет чувства утраты притупились но не исчезли.

Самый удаленный спутник Юпитера. Огромная глыба вулканического хаоса. На его поверхности возвышается горнодобывающая колония, начиненная самой современной техникой. Население колонии состоит из людей, бежавших от цивилизации, и неудачников, которые бродили когда-то по пыльным улочкам какого-нибудь Сити. Здесь даже воздух пропитан насилием. На эту землю завтрашнего дня и прибывает герой Шона Коннери.